网上天地

联系我们 | 版权申明 | 收藏本站

烟火之上的玻璃房子

时间:2016-10-29   栏目:情感口述   来源:网络

  高挑于尘世之上的玻璃房子 
  周先生是著名的室内设计师,近年来担当了多家卫视节目的旧房改造计划。有一回,他为一户人家做面积狭小的旧公房的改造,拖了两个星期,也没拿出最终的设计方案。电视台的编导急坏了,去问原因。周先生说,房子太小,只有53平方米,画了十几稿设计图,始终没有为这家的主妇腾出一个足够宽敞的角落来,为她布置一个可以看书发呆、可以饮茶做手工的空间,让她烦闷时可以躲起来不受打扰的小角落。 
  编导很诧异:“房子已经这么小,拿出所有空间来供全家人分享还不够,为啥还要有个地方让人独享?而且,这空间为啥非得给主妇准备?” 
  周先生的理由是:正因为空间狭隘,生活琐事在里面填充得满满当当。主妇这个承上启下的角色,很容易埋没在琐事中,心生怨念,我们才应该关注到她的需要,给她腾出一小角,让她意识到,她依旧可以像婚前一样,有独立空间,有生活情趣,有矜持腔调。这对她来说,是一种至关重要的安慰。 
  周先生再次爬上这53平方米的顶楼老房子,一尺一尺地丈量。最后为主妇在小露台上造了一个小小的玻璃屋。 
  他打探到这名主妇虽然是一名会计,但热爱园艺,喜欢养花养盆景,就为玻璃屋设计了可以伸缩的屋顶——天气不错时可以打开屋顶,让种植的花卉与盆景都享受天光云影;刮风下雨的天气,房顶关上,就可以享受“帘外雨潺潺”的空灵意境。 
  果然,主妇见到玻璃屋,眼睛都亮了。夏天,考虑到玻璃屋太晒,内部温度会快速升高,周先生在屋中悬吊了人字形的竹篾遮光帘,这样,植物的叶子也不会晒蔫。 
  而主妇在替全家人操劳忙碌之后,沿着窄窄的户外楼梯,来到她的玻璃房子里,来到她高挑于尘世生活之上的自由空间里。她看到生长着绿褐色青苔的盆景和小佛像。看到它们,一身的焦躁、满耳的喧嚣都消失了。 
  半年后,摄制组带着周先生回访这户人家,发现他们的日子过得比原来更整洁,更有活力。全家人明显感觉出的变化是:“妈妈喊累抱怨的时候少多了。”孩子们最想得到的奖赏,竟是“被邀请到妈妈的小园林里坐一刻,吃她的私房点心,把她插的花拿下来,放在自己的房间里。” 
  主妇在一旁得意地笑。你看,她自己也觉察到,因为这项鼓舞人心的改造工作,她获得了一个自己的王国。这个王国的一草一木,都留下了她的审美印记,留下了她没有被日常琐碎淹没的心灵滋养。从此,她不再是这个家庭微不足道的服务生,而是生活的引导者、设计师,以及全家人的精神核心。一个小角落,不动声色地帮她完成了这一大转变。 
  一段最靠近入世入戏的门槛 
  主妇是一个家庭的枢纽与核心,她的“电能”足不足,关系到气氛的营造,以及家人之间的亲密粘力。因此,有个专属于她的充电角落非常重要。 
  与一般性改造不同,小庄的新家竟分割出两个厨房。一个是小庄和老公、婆婆一起为全家准备三餐的地方,另一个由北阳台改造而来,是小庄的私人空间。她在这里熬果酱,利用夏秋之交水果、蔬菜大丰收的日子,做泡菜和罐头。 
  看上去,这个厨房布置得极为简易,除了坛坛罐罐,就是杉木操作台,两只圆鼓型浅锅,还有一排杉木架,架子上是诸多密封玻璃罐。有的罐子穿着花衣,有的戴着蓝印花布的盖头。这些细心包装的,是准备送给朋友的礼物。 
  小庄坦言,能躲进小厨房自成一统的时光,才是主妇生涯中“美得冒泡”的日子。自从躲起来熬果酱、做泡菜,周六上午,她都在郊县的果园、菜园里度过。她专买规格较小、歪瓜裂枣的水果,买回来,甚至捡回来,重新建构它们的“得宠基因”。 
  这之前,她是为老公创业风险担心受怕的妻子,是为儿子中等成绩焦虑上火的母亲,是为多病婆婆求医问药百爪挠心的媳妇,她还是为单位人际关系焦头烂额的小领导,是为姐妹妯娌间冲突操碎了心的大姐。她没有一天不处在紧张、郁闷之中。 
  一度,医生诊断她有轻度抑郁症的倾向,鼓励她“做些可以忘却烦恼的事,争取像农妇一样单纯地活着”。 
  她终于想到一个简单方法把心思放空。她躲在小厨房里,不慌不忙、不紧不慢地洗切果蔬,像歌剧里的王后一样,唱着属于自己的老歌。用心做出的美味,滤尽了心中的不平与焦灼,默默告诉她:假以时日,压力深重的日子终将过去,时间酝酿的美味即将到来。只需耐心等待。 
  她要的,无非是这份“最靠近入世入戏的门槛,却无需亮相”的自在。能给她这份自在的人,是最懂她的人。对了,忘了提一句:小庄的私人厨房,是她先生设计改造的。 
顶部