网上天地

联系我们 | 版权申明 | 收藏本站

黎明天空最亮的星

时间:2017-04-21   栏目:情感口述   来源:网络

  很多年过去,我对故乡的认知经验并没有增长,一则是回家少,都是春节赶路的匆忙经历,单调而寒冷的江汉平原太萧瑟了。二则是家里的长辈相继离世,回家大多都是探病,或者送葬,记忆里没有增加美好的东西。 
  想起故乡,都是30年前的样子:朝霞绚丽,春水碧绿,打谷场灯火明亮,雨天的木屐,抽条的蔷薇,总之,冰冷的东西都因为童年的缘故,变成了生命质地中难忘的一部分。倒是那些温暖的部分在流失:河流污染,大树砍伐,菜园荒芜,老人远去——这些变化让故乡不那么亲近,更不用讲那些现在长大的后生,他们看你时的眼神茫然又陌生,根本不会当你是这块土地长大的人。 
  故乡这个地方,你只会在心底和它偶尔亲密。 
  我有时候想,是不是因为总是冬天回家的缘故,才会是如此印象呢? 
  今年8月回了趟家,倒是件高兴的事情:外甥女高考成绩不错,录取了二本法语专业,要摆酒请客。 
  平原地区刚下过雨,燠热的天气暂时拜拜。见到了很多年没有见过的亲戚。大表姐刚刚当了奶奶,有了孙女;表妹带来表哥厂子破产,远走浙江去打工的消息;表弟刚刚离婚,但得到了小孩抚养权;堂表姐得了肺癌,已经半年了,不过人看上去还很精神……隔壁的房间里,外甥女和她的20来个同学坐了一大桌,传出来的都是欢乐的声音。 
  同一顿饭,我们两代人的记忆点肯定不同。 
  因为一路辛苦,又喝了酒,就早早睡了。 
  第二天习惯性早早起床,去跑步。 
  工业园区正在兴起,宽阔交错的水泥路修在在稻田中间,划出了未来的势力范围,间或有棉花地、小块菜地——它们名义上已经属于待开发的地块,目前棉花和菜们只能算“暂住”,只要有合适的工厂进来,地就会马上被翻过来,盖上漂亮又现代的厂房。 
  在稻田的不远处,还有零星的农民住房,都是漂亮的小楼房。晨雾未散,偶有犬吠,不能不说是“土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属”——只是想到不远的将来,这些植物庄稼都会消失,就像故乡一样,成为记忆的一部分,心中不免失落。 
  曾是那牛背上的牧童 跟着北风飞翔跳跃 
  吃掉那山坡 坡上那青草…… 
  故乡就像天空中明亮的晨星,耀眼,但又那么遥远。
顶部