它一直很骄傲，因为它一直紧紧地靠在它的主体上……
它仿佛目睹了所有的一切，春天的盎然，夏天的朝气，秋天的丰收，冬天的伊始。秒秒分分、分分时时、时时日日、日日月月、月月年年。
它主体由小，渐渐变高，让人仰视，而非昔日的渺小；由细小，变得粗壮，变得坚实。它随着它的同伴，在主体上生长。它的同伴随着季节的更换而逝去，而它不信自己命运的短暂；它不信，它努力地依附在它的主体上，从不分离。
岁月划伤了它的肢面，它无畏；凉风让它感到寒冷，它坚持；小虫不停地侵蚀着它的身肢，它仍在。它染上了岁月，它感透了时间。
它从未想过离开，它从未想过自己会永远不出现。
它好似老到了数不清自己的年华，它好似看透了事态的变迁。是什么力量让它一直挺立？是什么动力让它看淡变换？
也许我们不会知道，也许它也不知道；也许这世上不会有人知道。
直到有一天，许多许多年后的一年，它的主体都倒下了，它才知道，原来万物都会有该来的更迭……
它是一片树叶，一片一直跟随着大树的叶子，它的表面已经完全分不清是什么颜色，它的一切直至它逝去都变得混沌。
它走了，它消失了。不，应该说，它被没在了土地里；也许再也没人记住它了，那片枯老干黄的叶子。