这些天，北京爷们儿冯小刚主演的一部电影热映，叫《老炮儿》，一下子就火了。老炮儿是啥?按照电影情节和人物性格的定位，老炮儿应该是那种挺牛逼的人物，起码在他那条胡同的领地挺牛逼，有事儿用不着政府，自己就能解决，自己解决不了的，靠朋友。不过，电影里的叙事年代有点穿越，老炮儿六爷周围净是天南海北的外地口音，连警察说话都东北味儿。北京有所谓“老炮儿”的年月，基本上没什么外地人，基本上都是北京“老炮儿”自拉自唱。冯氏老炮儿，在当今，算得上“活化石”了。
不过，这并不是俺要说的主题。说实在的，北京根本就没“老炮儿”这个词儿，这一点，俺同意马未都先生的观点，“老炮儿”应该是“老泡儿”之误。然而，“老炮儿”能取代“老泡儿”，有其现实原因，这事儿，一会儿再说。
先说“老泡儿”。有人说，“老泡儿”这词儿是产生于“文革”初期，淡出于“改革开放”前夜，老秋认为特别偏颇。实际上这个词儿，北京老辈子就有，只不过“文革”以后生活节奏的加快，大锅饭被打破，“老泡儿”没了市场，这名头儿也就渐渐地消失了。
“老泡儿”流行的年月，“老泡儿”就是一种牛人的代号儿，这种牛是一种资本，这种资本不是积极肯干奋斗出来的，而是长此以往磨、混、熏、熬、卤、泡出来的。就好比老北京人爱吃的那种芥菜疙瘩，也叫水疙瘩。大缸、大盐、大工夫儿，大冷天儿搁当院喽都不带上冻的，就这么淹。切条儿啃切丝跟黄豆炒都好吃;还有个经典的吃法儿，先捞出来拿大豆条(粗铁丝)穿成串儿晒出盐晒干喽，再上锅蒸软喽，这叫“熟疙瘩”，切成末儿，放上醋，点一丁点儿香油，就窝头小米儿粥吃。
“老泡儿”就好比这种“熟疙瘩”，那是在一定的环境里长期熏染历练磨砺出来的人精。这种环境也许是职场，也许是官场，也许哪儿也不是，他也许就在一定的人群中，就在你的身旁。因此，“老泡儿”可以来自五行八作各个领域。“大锅饭”是形成“老泡儿”的重要温床和土壤之一。干好干坏一个样，没啥激励机制。那时候各行业很少有职业学校，都采取师傅带徒弟、口传心授、现身说法、亲自示范的方法传承手艺，目前相声、京剧等艺术门类还留有遗风，只是人家不“泡”而已。
早年间的师傅，并不好好教徒弟。旧中国更是如此，当学徒，晚上要给师傅打洗脚水，早晨要给师娘倒尿盆子，一干就是三年。师傅师娘满意了，才能教你手艺，还三分教七分悟，也就是“师傅领进门，修行在个人”。所谓“教会徒弟，饿死师傅”，成为老师傅们约定俗成的座右铭。多年的媳妇熬成婆，等徒弟成师傅了，“老泡儿”也就炼成了，徒弟落他手里，能得好儿嘛?。因此，在行业内部“老泡儿”也用来被称呼资深从业者：“这老丫挺的，干好几十年了，‘老泡儿’啦!”
“老泡儿”虽然是业内行家，但一般没啥积极性，当和尚撞钟，一不如意，下家伙扯后腿片儿汤话，好作用不多。然而，往往遇到棘手的活儿，谁也没招儿的时候，“老泡儿”出手回回有，多难的问题都迎刃而解，要不怎么牛逼呢。“老泡儿”是滚刀肉，面子比天大，在国营单位，领导们都不稀得招惹，捧着敬着，所以，“老泡儿”的臭毛病也就愈演愈烈。那年月，哪儿个单位都得有那么仨俩的。即便是退休了，“老泡儿”照样儿牛逼，“八级钳工”，养活一家子人小菜儿，不是浪得虚名的。
记得俺刚工作到邮政的时候，支局也还是师傅带徒弟，有的老师傅就被戏称为“老泡儿”。后来，职业教育和培训大行其道，取代了单纯师傅带徒弟的传统做法，“老泡儿”们顿感失落，为啥?他们牛逼不起来了，再后来，末代“老泡儿”纷纷退休，土壤翻新，“老泡儿”彻底成为历史。
记得电影《非诚勿扰》的宣传片儿中冯小刚用了“苍孙”这个词儿，这是老北京话，跟“老泡儿”有些个接近。老北京称呼女孩儿叫“果儿”，小女孩儿叫“尖果儿”，老女人叫“苍果儿”;男孩儿称“孙儿”，小男孩称“尖孙儿”，老男人就是“苍孙儿”啦。这些称谓也随着时代的变迁逐渐退出了历史舞台。
说了半天，“老泡儿”跟“顽主”不一概念，跟上世纪八十年代“老进炮局(北新桥炮局胡同公安拘留所)”的“镇北平”、“小混蛋”没关系，这些人的性格特征是“闹”，而“老泡儿”则是安于现状不招灾不惹祸的磨日头，是职业腻子。再说了，王朔是南京人，在北京部队大院长大，对稍纵即逝的“顽主”感同身受，而对于“老泡儿”，他必须体验生活。另外，北京人从不把在社会上闲散浪荡的人员称作“老泡儿”，而直接授予他们嘎杂子琉璃球儿流氓阿飞小混混儿涝德邦子等荣誉称号。
那么“老泡儿”怎么成“老炮儿”了呢?这个只能臆想。因为不知道管虎、董润年是怎么想的。其实，“老泡儿”变“老炮儿”真的逊色很多，少了北京泡儿爷皇城根儿老胡同儿骨子里的那种似贵非贵但绝对牛逼的京味儿文化底蕴，降低了“老泡儿”的身份，糟践了“老泡儿”的名头儿。
电影《老炮儿》中有一个情节，冯小刚饰演的老炮儿六爷在小发廊理发，跟发廊女老板苟且了一会子半截儿还阳痿了。这让人想起时下网上网下流行的“约炮”、“打炮”等词儿，说白了就是性行为。在这样的语境下，“老炮儿”也只能有一种解释，就是“老JB头子”，玩世不恭，爱谁谁。然而，真正的北京“老泡儿”跟性行为是万无瓜葛的。这样说来，“老泡儿”变“老炮儿”实在是败笔。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
苍孙