风雨无阻朝圣路
王鑫
杨洁，出生于 929年，是 82版《西游记》
的导演。她是中国第一代电视剧导演，第一代女电视艺术家。历经六年时间拍摄完成的经典之作《西游记》，成为新中国成立以来重播次数最多、观看人数最多的电视剧。时隔三十几年，杨洁出版自传《我的九九八十一难》，讲述了她这一生的坎坷经历，披露了她从一个懵懂少年成长为一代著名导演的历程。
全书以优美流畅、不乏犀利的笔触，描述了她从 930年代的所见所闻到延安整风、“三反五反”、“文化大革命”等特殊历史时期的亲历故事，特别是其中讲述《西游记》拍摄过程的故事，仿佛又让人看到了莽莽尘沙、遥遥天涯、师徒四人行走在去往西天取经路上的情形。西行的道路，既阻且长，这既是戏中师徒四人取得真经的必经之路，更是杨洁对理想和事业真挚热忱的朝圣之路，风雨无阻，不改初心。让我们跟随她的脚步，探寻她曲折丰富的人生生涯，并一窥其从容淡然的气节风骨。
【自述·好学之心】
童年时代的杨洁，因为父亲对其教育的重视和独特想法，基本没有去学校读书的经历，按她自己的话说，“我的学历就只有三天小学，六天中学”。虽然没有玩伴，没有同学，是她一直引以为憾的事情，但正是父亲特别的教育方式和家庭浓厚的文学氛围，为杨洁以后从事艺术道路，奠定了坚实的基础。
我觉得看书是最大的乐趣。父亲的辛垦书店的二楼有一个仓库，堆积着各种各样的书籍。我像个耗子一样爬在书堆上翻找我读得懂的书。记得第一次看《红楼梦》就是在那里。每次离开书店，我都是灰头土脸，一身脏。
记得在五岁时，我得了一场病，进医院住了两天。出来以后，我把这次经历写了出来，自己取名《一场大病》。父亲看了大为赞赏，马上寄到当时的流行刊物《小朋友》去。他们登了出来，还寄来两块大洋的稿费！父亲说：“你是我们家第一个卖稿子的！”特地奖赏我看了一场电影。
我喜欢电影。父亲规定我可以看进步电影，像《大路》《三毛流浪记》《塞上风云》等，但要求我每看一个电影就必须写出里面的故事来，写完了，才可以看下一部。所以我对于写电影故事特别积极。每次我写的东西到了父亲手里，他都认真地看，见到写得好的地方，他就加以圈点，还写批语。就这样，写呀、写呀，到了七岁时，这样的“文章”已经有五万多字了。
【微评论】都说父母是孩子最好的老师，当过中学教务长又长期从事写作的父亲，给予杨洁童年最宝贵的财富，不是糖果和玩具，而是一本本珍贵的图书，以及潜移默化的对知识和艺术的热爱。这如一粒种子，根植在杨洁幼小的心灵。在以后的岁月里，无论是颠沛流离，还是物质匮乏，都没有阻挡这颗好学的心。杨洁坚持自学、笔耕不辍，为日后拍摄《西游记》，积累了丰厚的底蕴。
【适用话题】宝贵的财富；好学之心；父母是孩子最好的老师……
【自述·浩然之气】
在杨洁的成长道路上，对她影响最大的人，应该就是她的父亲。她的父亲杨伯凯，博闻广识、文采斐然，曾是周总理在法国勤工俭学时的同学。父亲创办书店，教书育人，结交文人名士，在《华西日报》当主笔，用一支笔为武器，唤醒当时中国千千万万人的觉醒。更让杨洁一直敬佩的是父亲品行高洁，骨子里有股浩然之气。
父亲的性格是富贵不能淫，威武不能屈。
一次，父亲不在家时，四川军阀刘湘送来一笔钱，母亲收下了。父亲知道了大怒，责备母亲不该留下这些钱。他们争吵起来。后来父亲怒气冲冲地拿着这些钱出门去了。他回来以后，我问他：“爸爸，你把钱扔了？”
“还给他们了！”
“为什么？”
他告诉我：“那是军阀的钱！不能要！”
“为什么不能要？我们不是穷吗？”
“人穷要穷得有志气！不能为斗米折腰！一个人要是没有骨气，那就猪狗不如！”
父亲的话正气凛然，令我心生敬畏，我觉得父亲就是真正的英雄。
【微评论】孟子曰：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”这是千百年来中国传统士大夫的最高精神境界，更是数千年来支撑中华民族生生不息、弱而复强、衰而复兴的灵魂支柱。杨洁的父亲，就是这些知识分子的代表，虽然身处艰辛，但仍心存浩然之气，如傲雪挺立的青竹，不畏严寒，保持气节，让人敬佩。
【适用话题】气节；品格；对我影响最大的人……
【自述·朝圣之路】
98 年，杨洁从当时的中央电视台副台长洪民生手中接过了拍摄《西游记》的重任。她不曾想到，这开启了她与《西游记》三十年的缘分。当时，电视剧还是新生事物，身为戏曲导演的杨洁并没有拍摄电视剧的经验。更为棘手的是，因为技术限制，特效土得掉渣，很多现在看来很平常的特效当时都做不出来。但杨洁凭借顽强的意志和高超的智慧，克服重重困难，为观众奉献了一部精彩迭出、引人入胜的《西游记》。但因技术和资金的限制，原著中一些很有趣的故事没有拍出来，这也成为日后的很多时间里，萦绕在杨洁心中难遣的梦。
994年，《西游记》里三个徒弟的扮演者，马德华、章金莱、阎怀礼等先后几次到我家里来，一方面为几年前发生的那场闹剧向我道歉，请求原谅；一方面希望我能把那被甩下的几集故事拍出来。他们的歉意，表示得非常诚恳，有人还痛哭流涕，使我感动之余，忘记了那些不愉快的回忆，重拾起了当初的梦想。
我答应他们：我们大家都努力寻找资金，共同争取把《西游记》因为经费而不得不甩下的经典故事拍出来，使它成为一个完整的作品。
……
直到2002年，有人从陕西来调查，我才知道，这人是个大骗子，他打着拍摄《西游记》的旗号，在陕西骗取银行的钱，而且数量很大，还执有我签字的合同书。但不用仔细辨认就可以看出：那签字明显是伪造的。他们用来骗取银行的自己编纂的预算表中，所有的开支都被无限放大，那样多的投资我连做梦也不敢想。
以后还有几次这样的事，让我认为《西游记》已经被彻底放弃了。endprint
我在痛苦之余，深为时间的飞逝而恐惧，还有多少时间可以浪费？《西游记》的梦此生能不能圆？我忍耐不住地给湖南的张诚打了个电话：请他替我预卜一下：我究竟能不能实现愿望？
……
出乎意外，不到一个星期，春节前，杨伟光台长的批示就来了：《西游记》中央台拍，每集一百万………
【微评论】敢问路在何方，路在脚下。这是《西游记》主题曲中的一句词，更是杨洁拍摄《西游记》过程的真实写照。剧组命运多舛，拍摄一波三折，人际错综复杂，但杨洁不为所动，虔诚又坚定地行走在自己的朝圣路上。在《西游记》播出十年后，她毅然做出决定，将剩下的故事补齐。艰难困苦，玉汝于成；精诚所至，金石为开。师徒四人取得真经的时候，也是她实现最初梦想的时候。风雨无阻朝圣路，这一路，洒下多少眼泪和汗水；这一路，纵然山高水远，人困马倦，也不退缩，也不止步。这决绝的朝圣者的姿态，让人心折。
【适用话题】梦想；坚持；克服挫折……
【自述·龙驹之悲】
取经路上还有一个不可忽视的角色——白龙马。为了更好的拍戏，剧组养了一匹白马。这匹白马跟着他们，跋山涉水，历尽艰辛，为师徒四人取到真经立下了汗马功劳。拍摄结束后，白马就离开了剧组，若干年后，杨洁找到它时，它已经垂垂老矣。
在这个心酸的时刻，我又对它说：“你还认得我吗？我们都老啦！”但是我感受不到我的白龙马有任何反应，它已经衰老得对外界的一切都木然无动于衷。它只是低垂着头，仿佛连抬起头看我们一眼的力气都没有了！这不是和人的风烛残年一样吗？如果没有人来关心它爱护它，它的生命瞬间就会消亡了！
第二年，我听说我的“白龙马”死了，它就埋葬在基地里，一个无人知道的地方。我无语！
回想当年在内蒙古草原拍摄马群时，那可爱的白马英姿挺拔，它和朋友们一起在草原上尽情驰骋，抖着长长的鬃毛，迎风长嘶！是我把它从朋友们那里夺了过来，使它离开了熟悉的草原，当上了“白龙马”。虽然它和我们一起，辛辛苦苦，走南闯北，但这并不是它自己的选择。“白龙马”又如何？这个听来光辉的称号对它有什么用呢？它是那样孤独，那样寂寞，失去了自由，没有了朋友。当被利用完了以后，就被人们冷酷地抛弃！然后，它因衰老而被排挤、被疏忽、被看成了累赘，在无人照料、无人理睬的角落里默默地死去。
【微评论】杨洁悲叹的何止是白龙马的命运，她从中看到了人类自身的命运。走到生命的尽头，没有利用价值之后，谁还会关心一个人的命运和生死？面对滔滔的时间逝水，曾经威武英俊的白龙马变得那么衰老、脆弱。在同样残酷的时光中泅渡，从阔达隆重的盛年走向孤独衰败的暮年，是人类共同的命运。
&n
