太姥姥的樱桃树

刘乃萱

伫立在樱桃树下，我想到太姥姥。我曾坐在炕头，望向院子里那棵结满果实的樱桃树，树叶在微风中“沙沙”地抖动着，太姥姥在树下摘了通红的果实，走向水桶旁，佝偻着身躯缓缓冲洗。

她就住在那老瓦房屋里，常年一个人。

瓦房屋外的院子里，唯一一棵树就是樱桃树。起初它并不引人注目，直到五月它的果实变红。樱桃很小，但那绒绒的细毛在阳光下竟透出亮来，格外诱人。太姥姥捧着满是锈迹的铁盆，颤颤巍巍地用手去够樱桃，那模样是有些滑稽的，但当她迈着小碎步把洗净的樱桃递到我手中时，我的眼角就不自觉有些湿润了。我挑一颗殷红的樱桃喂她，她张开嘴抿一抿，遍布褶皱的眼里笑盈盈的。待我再给她，她便扭过头去，一个劲地朝我努嘴，示意我自己吃就好。倘若冬天去太姥姥家时，樱桃树早已辨不出模样，被厚厚的积雪覆盖着。太姥姥用铁盆盛来早为我冻好的梨，陪我一同坐在暖炕上，静等那冻梨外的一層冰化掉。她只是看着我，等冰融掉后，又用那冻得开裂的手将汁水挤进杯子里。

我并不常去太姥姥家，偶尔的造访，对于她来说都是大喜过望。

她的樱桃树也在老瓦房前，常年伫立着。

她的房间里总是寂寞得无聊，没有樱桃的日子也是平淡无奇。她摆在桌上的那一盒干烟叶便成了我无尽的乐趣。我总会把它们握在手心捏得粉碎，连烟纸也不能幸免。那油墨将尽的笔也发挥余热，在烟纸上涂抹了多少圈圈点点。太姥姥进门见着四处散落的烟叶碎末，便用含糊的声音嘟囔着，“淘丫头！”但她却并不生气，又领我去院子里玩。若是正赶上夏天，除了陪我摘樱桃，还会带我去逮蜻蜓。院子旁有个不显眼的小池塘，或许更像是个“大泥坑”，蜻蜓总在那附近飞来飞去。我一时心急，左手猛地抬起，却抓了个空。太姥姥见状，不慌不忙地伸出手，三两下便逮住了蜻蜓。当她捏着蜻蜓的翅膀交到了我手上时，我却被蜻蜓四处乱蹬的腿吓得不轻。

每次离去的时候，她都久久地遥望着我乘车离去扬起的尘土，不肯转身。

后来，太姥姥走了。又逢樱桃结果的时节，我再次路过老瓦房。破旧不堪的大门已上了铁锁，我透过锈迹斑斑的门栓向里看去，樱桃树早已不在了。

其实，树还是在的，不过是和太姥姥的身影一样，从小院里移植进了我的记忆里，永远在那儿，永远都不会离开了。

吉林大学附属中学力旺实验中学 指导教师：鲁俊

吉吉工作室

人在，树在；人不在了，树亦不在。这句话听着有些费解，却能道出作者对太姥姥的一腔温情。那棵普通的樱桃树，因为有了太姥姥的照料，该开花时开花，该结果时结果，即便树上什么都没有，只要有太姥姥的守候，就能令人对来年的五月充满了期待。在每一个值得期待的日子里，有了太姥姥的陪伴，干巴巴的乡村生活变成了一幅活色生香的画卷：瘦小的樱桃因分享而甜蜜，干瘪的烟叶因童稚而有趣，简单的游戏因快乐而难忘……可这一切都因太姥姥的离去而戛然而止。不是老瓦房不在，亦不是樱桃树不在，只是没有了太姥姥的身影，这些事物也就失去了意义。一个人，一棵树，只有在一起，回忆才有滋有味。

【