初中作文:“山莓酱”

吕姗蓉是我的朋友兼邻居，一向和我呆在一起，或许因为是邻居的缘故，从每天放学的言谈中，我切实感到，空间上的距离，的确可以拉近人心。对于她的种种，被我归纳为三个字，赠予她“山莓酱”的外号。

“山莓酱”，顾名思义，算是一种吃食。“民以食为天”，天下爱吃之士不在少数，我也是如此。但她不仅乐于吃，更对于钻研菜谱津津乐道，这我就远不及她了，不仅惧惮那油烟，也怕其麻烦。

美名其曰，她曾多次邀我作为她美食的“试吃评委”。先不说那在“留好后路”思想中炸出的软塌塌的口口式炸薯条，光是那又刷蜂蜜又刷果酱，番茄酱、千岛酱一起上，往屁股里塞香菇，试吃时像“鸡体”解剖的荷叶包鸡，就足够我惊愕的了，真不愧为一个“酱”字了得！

如果“莓”是通假字，我真想将它解释为：“‘莓’通‘霉’，形容陈旧的物品。”对于山莓酱的收藏品，我只能保持沉默，这绝不是我故作深沉，其收藏品年代之久远矣，恐怕得追溯到纸器时代……

一张张罗列开来的贺卡，不知是在何年何月进入这个房间，便近乎永远的呆在这了。是因为保养好的缘故吧，并没有泛黄的纸页，但有些过时的画面，依旧看得出历经了不少载岁月的洗刷。山莓酱捧起每一张贺卡，轻轻吹去些许浮灰，捧到脸部，闭上眼，嗅一嗅，用鼻尖在贺卡上画了一个个十字，那享受的样子，仿佛在做什么神圣的事。我摸了摸脖子后，汗如雨下，是冷的！可渐渐，我竟也有几分理解，虽然对别人来说不算什么，但对自己，这确是一个珍贵的回忆。

如果单单如此解释“霉”，那就太肤浅了，由霉引申而出的才是她性格最大的特点“吝啬”！

大部分人都有小小的吝啬之心，但这和山莓酱比起来，真可谓小巫见大巫：放学时，谈天说地侃理想，讲南道北话世界，一点都不奇怪，虽然山莓酱是不喜欢旅游的，因为晕车；她更不喜欢父母单独出去旅游，不是因为撇下了她，而是心疼钱！“那钱虽然不是我挣的，不过终归还是要归我的，”她扬起手，一本正经的掰算起来“旅费一人就要…，购买*台笔记本电脑了！再加上吃喝住行…，又够买*分之一台笔记本电脑了！旅游纪念品…，……”吝啬波及了父母，笔记本电脑成为了度量单位，我该怎么形容自己的心情呢，也许只有“哭笑不得”最为妥帖了。

不过这种大吝啬，终究还是难得一见的，大部分时候，当我推荐一个商品给她时，她总是先微微翘起右手小指，大拇指和中指轻轻相扣，食指微曲，在眼角旁，缓缓托起眼镜架，往鼻梁上推一推，继而身子前倾，伸长脖子，眼球有点向外凸出的欲望，右手同时稳住镜框，似乎想仔细看清商品（其实是标价）。良久，才收回脖子，右手顺势搭在下巴上，用两根手指托住，若有所思的样子，沉吟一会儿。当再次问她时，眼神略微的扫扫天，看看地，缓缓吐出三个千篇一律的字：“太”！“贵”！“了”！

但是，“山莓”也是一种美丽的植物，根、茎、叶、果实均可入药，根能祛风除湿、活血化淤；果实能明目醒酒、止渴化痰；叶能清热利咽、解毒消肿……吕姗蓉就像这山莓，清甜香怡，全心全意，她永远是陪伴我左右，一罐没有保质期的“山莓酱”。