海飞（作家）
海飞，男，1971年生，浙江诸暨人。中国作协会员，国家一级作家。1989年在江苏南通服兵役。退役后先后在企业、学校、报社、杂志社等单位工作。1994年开 始发表作品。2006年加入中国作家协会。曾在《收获》、《人民文学》、《十月》等刊物发表中、短篇小说200多万字，部分作品被《小说选刊》、《小说月报》、《中篇小说选刊》、《中华文学选刊》、《作品与争鸣》及各类年度选本选用。
简介
海飞，男，1971年生，浙江诸暨人。中国作协会员，国家一级作家。1989年在江苏南通服兵役。退役后先后在企业、学校、报社、杂志社等单位工作。1994年开 始发表作品。2006年加入中国作家协会。曾在《收获》、《人民文学》、《十月》等刊物发表中、短篇小说200多万字，部分作品被《小说选刊》、《小说月报》、《中篇小说选刊》、《中华文学选刊》、《作品与争鸣》及各类年度选本选用。
个人荣誉
“四小名旦”青年文学奖、人民文学奖、《上海文学》首届全国短篇小说大赛一等奖、2004年度浙江省青年文学之星。
短篇小说《闪光的胡琴》获首届《上海文学》全国短篇小说大赛一等奖，被选入文汇出版社《新锐十八家》一书。
散文《丹桂房的日子》获贝塔斯曼全球华人大赛散文奖。
小说《纪念》收入《2004中国短篇小说经典》一书。
《青年文学》2005年封面人物。
作品集
散文集《丹桂房的日子》《崇仁：古镇的繁华旧梦》《华堂古村：翻版的桃花源》
小说集《后巷的蝉》
小小说集《一场叫纪念的雪》（中国小小说50强·青少年素质读本）
中篇小说选《看你往哪儿跑》
长篇小说《花雕》《壹千寻》《花满朵》《你的身体充满鸦片》
中篇小说《在人间》
主编《沉鱼赋》等多部文学作品
影视作品
剧本：《雨伞斑斓》《中国神探》
电影剧本：《幸福花园》《甘溪纪事》《学习微笑》《女大当家》
电视连续剧：《江山美人》责任编辑
电视连续剧：《最高特赦》编剧
笨牛在丹桂房的幸福生活
海飞的散文
——赵丽宏
去年春天去浙江诸暨，认识了青年作家海飞。游诸暨的名胜五泄时，海飞陪我一起冒雨登山，看飞瀑在山石间激荡轰鸣，一起探访生长于幽谷的古楠木，听无名的鸟雀在林荫深处鸣唱。那天傍晚，他还想带我去参观一家旧家具博物馆，兴致勃勃地赶去，那里却已关门。于是我们在诸暨城里闲逛，沿着浣纱江散步，在雾雨中看小城迷离的景色。他的身份是《诸暨日报》记者，要采访我为报纸写一篇文章，所以我们在一起时，大多是他问我答。我也问有关诸暨的历史和名胜的问题，他总是不厌其烦回答我。在我的印象中，这是一个文静而富有情趣的城市青年。对于他的身世和写作状态，我一点也不了解。回来后不久，读到他为报纸写的文章，和一般记者的文字不一样，他的专访很有文采，也有见解。
如果我和海飞的交往仅此而止，那么他在我的记忆中大概不会留下更深刻的印象。今年春天，海飞来电话，说他有一本散文集要出版，希望我能为他写一篇序文。这几年我为别人写了不少序文，写得有点心烦。最令我头疼的是答应了作序，但读书稿时才发现作者并无才华，文章写得很平庸，如何为这样的书写序？说好话，那是言不由衷，蒙骗读者；直言不讳批评，作者一定不高兴，谁喜欢自己的书前面有一篇骂自己的文字呢？有时只能王顾左右而言他。对海飞的创作，我知之甚少，尽管对他那篇专访印象不错，也知道他写过一些小说，但他的散文写得怎么样，一点不了解。我说你把书稿寄给我看看吧。海飞说，你看情况，如果觉得不好，就不要勉强。他的口吻中没有一点豪气，依然带着几分腼腆。
海飞寄来他书稿中的一部分散文。书稿放在我的书桌上，大概有十来天，我没时间去细看。这几天，抽出一点空来，我一篇一篇读完了这些散文。我被他的文章深深打动，他的描绘和倾诉，不时使我产生共鸣。海飞的散文不仅吸引了我，还使我感到惊奇，没有想到他竟写得如此出色。他的思绪悠远而沉静，情感曲折而真挚，文字质朴而绵密，表现出很独特的个性，在年轻作家中，能写出这样的散文并不多见。
海飞的散文，写的是他最熟悉的生活，很大一部分是表达对故乡的感情，对自然的依恋。这是文学创作永恒的题材，被写了几千年，常写常新。读这些散文我方才知道海飞的身世。他是一个江南农家的孩子，放过牛，干过各种各样的农活，曾经是一个庄稼活的好手。离开农村后，他当过兵，做过工，自学成才成为报社的记者。家乡在他心目中有着至高无上的地位，他文字中梦魂牵绕的，都是和家乡有关的人事景物。他的散文，把我带进了诸暨乡下一个叫做丹桂房的村子，让我认识了他家乡形形色色的人物。在他的描绘的倾诉中，我不仅看到了江南的美丽，也看见了一个土生土长的少年，腼腆，善良，富有同情心，也善于幻想，他睁大了好奇的眼睛，观察着自然，也观察着他能接解触到的每一个人。他喜欢帮别人做小工，喜欢凑热闹，也喜欢一个人冥想。他在人群里默默观察，也在大自然中独自陶醉。
海飞说“我是闻着牛粪的气味长大的，我是听着庄稼们欢唱的声音长大的。”在他的散文中，他把自己对土地的感情表达得淋漓尽致，在他的笔下，庄稼，花草，树，都是有感情的，海飞称呼这些自然界的生灵时，统统都用“他”、“她”和“他们”，而不用那个“它”字。在他的眼里，花草树木都像人一样，他甚至能和它们交谈。他的多彩的文字中含着淡淡的忧郁。他对大自然的细腻感受，不时使我产生共鸣。读他的散文时，我常常想起自己三十多年前在崇明岛“插队落户”时的情景，那时，我也常常在陶醉于奇妙的大自然，在天籁中淡忘了孤独和忧郁。我完全能理解他对自然的感情。
海飞自称“进城的乡下人”，写城市生活，他显得不擅长，也不热衷，而笔触只要涉及乡村，涉及自由多姿的大自然，他的灵气和柔情便如泉涌。有时候明明是在描绘城市的生活场景，他的思绪和联想却总是情不自禁地跳跃到他熟悉的乡村，飞翔到他思恋的大自然中。在超市买菜，他会对人讲述一棵白菜从播种到收割的过程，甚至在和妹妹通电话时，他也会如此联想：“我听到电话里头传来的风声，风声里是院里的枣树摇晃着的样子，风声里还有由远而近的那么多生灵的合唱，在我灵魂的深处响起。多么动听。”
海飞散文中刻画的很多故乡人物，也留给我很深刻的印象。读这些写人物的散文，很自然想到了他小说家的身份。他善于用细节表现人物的性格，淡淡的道来，却写出了人物的命运。他写自己的父亲和妹妹，写邻里乡亲，写把青春给了乡村的教师，写算命的瞎子，也写乡里的暴发户，形形色色的人物，构成了一幅现代乡村的人物长卷。他的有些写人物的散文，似乎可以当短篇小说来读，譬如《泥土里的往事》、《想要飞翔的村庄》、《村庄的颜色》等，这些作品中的人物，和一些短篇小说的人物相比，是一点也不逊色的。不过我以为这些作品确实还是散文，因为这是海飞真实的生活经历。散文和小说的分界，便是虚构与否，小说是虚构的艺术。人物和故事都可以是虚构，散文则应该是作者真实的生活经历和人生体验。
海飞曾在一篇散文中写他对一棵树的感情，他常常一个人摸着树干，听着风吹树叶的声响，神游天地，心驰八荒。他觉得自己也像一棵树。这样的比喻，也使人产生共鸣。每个人其实都应该是一棵扎根大地的树，有属于自己的土壤，所以他的创作结出了很可观的果实。我相信，他不会满足于现有的状态，他还向往着高飞远翔，不过，任何一种方式的飞翔，还是要以自己扎根的土壤为基础和起点的。海飞应该明白这样的道理。
读了海飞的散文，写下上面这些感想，能以此作为一本出色的散文集的序，为读者作一个引导，我感到荣幸。
文章节选
海飞
父亲在忙完春耕以后，去镇上的牛市牵回了一头牛。我知道我家的水田一共有六亩，我还知道这头牛将成为我们家的一员。那时候父亲把牛牵在院里的枣树下，父亲对我说，这头牛的名字叫小黑。
小黑的眸子是大而明亮的，她好奇地打量着院里的一切，她会在我将一捆嫩草放到她面前时轻轻低哞。我们叫她笨牛，我们乐此不疲地叫她笨牛是因为她的脑筋很少会转弯，她总是喜欢钻牛角尖，比如说一块草地的嫩草明明已经没有了，但她还是留恋着那块草地。这样的笨性是让人喜欢的，一声鞭响，卷着裤腿的我把她赶到了河边。然后她把整个身子浸泡在丹桂房那个叫“光棍”的潭中，她的样子像是我祖母躺在竹榻上乘凉的样子，多么惬意。
第二年春天小黑怀孕了，父亲郑重地把照料小黑的任务交给了我，这让我心中有些隐隐的不平，为什么要让我照料小黑呢。我给她最好的草料，给她整理牛舍，那个荡漾着牛粪清香的牛舍，曾经是一个那么清凉和安静的所在，我甚至喜欢静静坐在那儿看一张别人包过东西的旧报纸，试图从报纸上发现什么让人发笑的社会新闻。我每天傍晚都从院里的井中吊起清水，用刷子给小黑洗刷。小黑的眸子里充满了温柔的母性，她在平静的日子里等待着一个生灵的降生。
终于有一天父亲把睡眼惺忪的我从床上叫起，我看到牛栏里亮着一盏油灯，村里的兽医陈大军喝着我们家里上好的茶，坐在我们家最好的那张藤椅上，翘着二郎腿唱着黄色小调。那时候我一直没有说话，我一直在看着小黑，她终于做了母亲，我看到血淋淋的小牛闪着圣洁的光芒落地。小牛站了起来，腿一软又倒地了，陈大军哈哈大笑起来。我走过去，抚摸着小黑光洁的皮毛，盯着她的眼睛看，我看到了她注视小牛的目光无比温情，像是一生之中的另一场恋爱。父亲请陈大军去喝酒，他们下酒用的是豆腐干和炒黄豆。我没有离开牛栏，我看着疲惫的小黑和小黑的孩子，他们在微弱的灯光下，睡得那么安详。我离开牛栏的时候，一场大雾降临在丹桂房，我只看到那油灯的光晕迷迷蒙蒙，只看到小黑和她的孩子，在丹桂房朴素而漫长的日子，就像一条河流一样，漫不经心地流向了远方。
后巷的蝉
海飞
蝉生活在后巷一间普通的民居里，蝉以前是生活在乡下的。蝉的弟弟考上了大学，因为要供弟弟读书，蝉就来到了这座小城。小城的名字，叫做江南。蝉在一家造纸厂里做事，专门包装餐巾纸。蝉生活在那么多的纸中间，白天是纸，晚上住在造纸厂的宿舍里，梦中也是纸。蝉的收入不高，而且差不多全部给了弟弟。弟弟在一家交通学校上学，弟弟是蝉一家的希望。蝉知道，在爹娘把自己嫁出去以前，蝉的所有收入将属于弟弟。
蝉后来拎着皮箱走出了造纸厂的大门，蝉走出造纸厂大门后一直没有回头看一看，蝉心里说不要回头不要回头，蝉果然就没有回头。蝉后来就搬到了后巷，蝉换了一种职业，在这个城市古色古香的后巷里，有许多像蝉一样的人。
蝉后来深深地喜欢上了后巷，后巷是一条悠长的小巷，透着一种阴凉，围墙上到处缠满了藤蔓和星星点点的小花。蝉喜欢这样的幽静，她买了一把藤做的摇椅，放在房间里，没事的时候就坐在上面，摇呀摇。蝉有许多客人来，就在窗口探头探脑的。蝉会机械地笑一下，蝉一直以为那种笑是一场交易的前奏。许多时候，蝉穿着宽大的袍，倚在门口，很落寞的样子。有许多男人都会疑惑，他们一直以为这样一个忧郁的人，是不会接客的。在后巷有许多女人，使这条巷子充满了脂粉的气味，娇笑的声音像菜院子里一条五彩斑斓的菜花蛇一样游来游去。后巷的女人引来了不少男人，使这些男人像回家一样一次次来到后巷。
总是有男人问蝉你叫什么名字，蝉说，我叫蝉，虫字旁边一个单字，是一粒孤单的虫子。蝉的个子并不高，但是蝉的骨肉很韵称。蝉诱人的身子就藏在宽大的棉质袍子里，客人的手会乐此不疲地往袍子里伸。蝉笑笑，任由那些手纵横驰骋，蝉认定那是她的一种工作。那些男人伏在蝉的身上哇哇乱叫，兴奋得不知道什么的时候，蝉会盯着房顶看。房顶上有一片明瓦，窄窄的光线漏下来，投在蝉的脸上。蝉想，我是孤独的，我的一生都将会是孤独的。
初夏的时候蝉把一头乌黑的长发剪短了，剪成了清清爽爽的短发。蝉在屋子里装上了一只吊扇，又把摇椅摆到吊扇的下面。蝉的生活一成不变，蝉爱上了看小说，蝉怎么也想不到自己为什么喜欢上了看小说。客人来的时候，看到蝉随手扔在摇椅上的小说杂志，就会露出诧异的神色。蝉的屋子很干净，蝉的穿着打扮也很干净，总会让客人误以会到了某位小姐的闺房。有一天蝉倚在门边的时候，低垂着眼帘想着心事。蝉的思绪跨山越水，一下子回到了老家。蝉在老家有一个男朋友，男朋友会开拖拉机，会修简单的电器，在村子里属于能人。蝉在离开老家前，对男朋友说我要去城里做工了，我弟弟要上学所以我要去城里做工了。男朋友想了想，搓着手说，好的，我等你。蝉笑了，蝉说不用等，我不回来了，我想进城我就不会再回来了。男朋友的眼泪一下子流了下来，他伏下身紧紧抱住蝉的双腿。蝉笑了，蝉说你看你多傻，你找一个女人结婚吧，我不是你要找的那个女人。蝉后来把身子给了他，蝉脱去了外套，蝉穿着小衫的身子像一粒新鲜而饱满的草莓。蝉说我这身子很干净，你要的话就拿去。
男朋友伏在蝉的身上，蝉只觉得那时候很痛，但并不像她想象的那样痛入骨髓。男朋友显然并不在行，男朋友只知道伏在蝉的身上哭。蝉就一遍遍地抚摸着男朋友黑黑的头发，蝉说别哭，你已经长大了不许再哭。蝉拎着皮箱走出村庄的时候，父母亲把他送到村口。那时候蝉就像离开造纸厂时那样，对自己说蝉你不可以回头，不要回头。蝉果然就没有回头。
蝉在那天中午见到了英雄，其实那时候蝉并不知道他是英雄。中午是后巷行人最少的时候，蝉看到了一双明亮的眼睛，蝉被那双眼睛吸引了，笑了一下。蝉的笑容像一根线一样，把年轻人牵进了屋里。年轻人腼腆地笑了一下，站在屋子中间不知所措。年轻人有些瘦弱，脸色也有些苍白，蝉的心中突然涌起了那种母性的爱意。蝉走过去，悄悄伸过去一只手，握住了年轻人的手。蝉看到明瓦漏下来的光线刚好投在两只握着的手上。其实他们握着的不是手，而是手指。蝉想，牵着他的手就像是牵着一个爱人的手。蝉又笑了，年轻人也笑笑。蝉说你第一次呀，年轻人说，是的。蝉放开了年轻人的手，蝉的棉质碎花睡裙褪了下来，年轻人面前就突然多了一件瓷质的工艺品，那么光洁。蝉从背后轻轻抱住年轻人，像抱一个孩子一样，然后，蝉湿润的唇触了触年轻人长长的脖颈。蝉明显地感到年轻人轻轻颤抖起来，蝉笑了，拥着他走到床边。
蝉喜欢年轻人明亮的眼睛，蝉就像是一个老师教学生做一道题一样，耐心地教着年轻人。蝉分明感受到了年轻人的颤抖，他的嘴巴发出含混不清的声音，惹得蝉万分爱怜。蝉引领着年轻人，走过山山水水，来到阳光明媚的地方。蝉想，自己对以前的男朋友那么做，是出于一种怜悯，对别的人那么做，是出于一种谋生的手段。而对于这个年轻人，蝉的心里幸福而甜蜜，她把这想象成爱情。但是蝉知道，自从拎着皮箱走出造纸厂大门的时候，她就不可以再拥有爱情。爱情是奢侈品，也是易碎品。蝉后来把纤长的手指伸进年轻人浓而密的黑发丛中，蝉想那一刻年轻人就是属于她的。
蝉替年轻人穿衣，给他沏了一杯菊花茶，让年轻人坐在她刚刚躺过的摇椅上。他们什么话也没说，就这样坐着。不时有后巷的风急急奔跑着，钻进这间屋子的小窗。蝉一会儿玩玩头发，一会儿玩玩手腕上的小饰品。后来年轻人站了起来，在离开屋子之前，他掏出了两张百元大钞。这个时候，蝉犹豫了一下，但是蝉还是接过了钱。年轻人的举动明白无误地告诉了蝉，这只能是一场交易，就在蝉接下这两百元钱的时候，他们两谁也不欠谁，是两清的。年轻人的长腿迈出了蝉的屋子，蝉握着那两张微温的钞票，突然感到心中被什么东西掏空了一样。蝉的脑子中有了短时间的空白，后来涌现了村中的景象，她的父母正在收麦，村子中央一棵樟树枝叶茂盛，以前的男朋友突突突地开着拖拉机。后来蝉跑出了屋子，跑出了后巷，在后巷不远的大街上，她急切地寻找着年轻人的影子。但是年轻人不见了，印在蝉脑海的是年轻人明亮而忧郁的眼神。蝉想，一场后巷的爱情，已经草草收场。
那个时候，蝉还不知道年轻人就是英雄。
后巷，一直是这座城市有名的一条巷。从不知那个朝代开时，这里弥漫了烟花的味道。她的古旧与青石板以及女人的娇笑，使一些男人不时地光顾这里。后巷是男人累了以后的港湾，那些缠在紫藤上的星星点点的小花，充满着野性的味道，都是为男人开的。
如玉的怀里抱着琵琶，如玉总是抱着琵琵唱着春花秋月与时不时光顾后巷的东风。如玉还唱欢情唱人间冷暖唱暧昧的小调。如玉喜欢喝花雕，她总是把自己的脸喝得像桃花一样璀灿，让男人们用手轻轻抚摸那张白嫩的脸。如玉是后巷这幢小楼里的一块牌子，这幢小楼叫梅花碑。这是一个很别致的名字，那是因为院子里种着三两株梅花，冬天的时候，就纷纷开了。但是，这座园子里没有碑，却还是叫成了梅花碑。如玉的歌声里，清王朝的某一个初夏如期而至。如玉一直不喜欢这个叫“清”的王朝，但是爹妈却不小心把她带到了清。如玉最不喜欢的是男人把辫子盘起来，如玉认为那样的男人看上去不干净。如玉的身子让达官贵人们着迷，如玉知道这样的光景不会太长，女人，总会比阡陌上的黄花败得还要快。
如玉自己有一个小间，如玉并不喜欢到姐妹们的房间里去串门，最多到楼下院子里的那些花花草草旁看一看。如玉喜欢的是梅花碑这幢小楼的名字，据说是一个屡试不第的读书人取的，读书人后来痴迷沉醉于梅花碑这幢小楼里的娇笑，用尽银两后在后巷附近的一个湖里自杀了。如玉很有些瞧不起这个读书人，瞧不起这个读书人沉湎女色不能自拔。初夏的时候，梅花碑院子里的几棵树上响起了蝉声。如玉有时候就痴痴地听蝉，蝉的叫声不会让人烦躁，它总是有那么一种压得很平的韵调。
如玉在小城的某户人家里长大，这户人家没有女主人，只有一个会做烧饼的男人。这个男人是如玉的父亲，如玉就叫他爸。在如玉的成长过程中，一直都被一种烧饼的葱香味包围着。如玉父女俩靠卖烧饼度日，如玉没有享受到母爱，但是如玉如终被父亲娇着惯着宠着捧着。父亲是个忠厚的老实人，和许多人一样他学会了艰辛度日，其实他也只能是艰辛度日。在这个过程中，女儿的可爱和听话让他享受到了膝下有女的快感和天伦。他总是觉得自己无比幸福，但是他自己有一天突然一病不起。他离开人世的时候眼睛都没有合上，因为他知道离开了他女儿将无法生活。一个老女人飘飘然地来到了他家门口，如玉听到老女人说话的声音仿制来自天边。老女人说如玉不要哭，我为你的父亲安葬，你呢，就跟我去梅花碑吧。如玉含泪点了点头，后来如玉的怀里就多了琵琶。如玉如诉如泣弹着琵琶的时候，有许多男人如醉如痴地在楼下听。老女人点了一下头，又点了一下头。老女人点头的意思是，她对自己的眼光非常满意。
如玉看到一郎的时候，是在那天的午后，如玉小睡醒来时一推窗，看到了后巷出现一个骑着白马的年轻人。当然如玉那时候还不知道他就是一郎，如玉朝一郎笑了一笑，一郎也笑了。一郎从白马上下来，向如玉走来。一郎说你是谁，如玉说我是如玉。一郎说你为什么叫如玉，如玉说因为我本就如玉，所以取名叫如玉。一郎若有所悟地“噢”了一声，一郎就在梅花碑住了下来。
一郎和如玉一起喝那种叫“花雕”的酒，这种酒后劲特别大，很容易醉人的。一郎已经躺到在床上了，如玉伏在一郎的身上，喝了一口酒，然后渡到一郎的嘴里。一郎的骨头架子在酒的作用下已经散开，一郎已经醉得不成样子了，但是一郎迷茫的星星眼却仍然是乌黑而且明亮的。如玉关上门关上窗，在关门之前如玉对老女人说，妈妈，三天内不要来叫醒我们。老女人笑了一下，老女人的笑容中总好象有一些别的内容。如玉没去管她，如玉宽衣解带，然后和一郎一起醉到在床上。如玉一生之中，再也没有过那三天的疯狂样。三天以后，如玉披了一件薄衫，走过去打开窗，一阵风急急地涌了进来，如玉贪婪地抽着鼻子。一郎也起来了，起来以后没有站稳，所以差点跌到了。一郎很尴尬地笑了一笑，一郎说我要走了，我已经误了许多事了，我必须离开这儿了。如果有下次，那么让我们下次再见。一郎走之前抱住了如玉，如玉就软软地瘫在一郎的怀抱中了。一郎轻轻咬了咬如玉的耳垂，轻声说，你是妖精。如玉的脸红了起来，她感受到了耳边一郎呼出的热气。
一郎走的时候，楼下坐着一个中年人，中年人养着好看的小胡子，中年人是衙门里的秦捕头。秦捕头是来找如玉的，老女人说如玉有客人呢，秦捕头就在楼下足足等了将近三天。秦捕头上楼的时候看了一眼一郎的背影，他看到一郎交给老女人一小袋银子，老女人笑了一下，掂了掂手中银子，又笑了。
秦捕头看到如玉倚在窗前，痴痴地看着一郎跃上白马离去的背影。秦捕头说他是谁？如玉说我不知道，我只知道他叫一郎。秦捕头说你把我等苦了，说完他去解如玉的衣带。如玉说今天不行，今天我很累，你会生气吗。秦捕头说我活了四十年了，我已经不会生气，我如果老是生气我怎么能在衙门里头当捕头呢。秦捕头看到了如玉胸前挂着的一块玉，那是一只精镂细雕的玉蝉。秦捕头说这是谁给你的。如玉看了秦捕头一眼懒懒地说，是一郎，是一郎临走时送给我的。秦捕头忽然大笑起来，秦捕头说你碰上贵人了，不是大户人家，拿不出这样的东西。
如玉说是吗，他看上去好象真的是一个少爷。这时候，如玉不知道他是一位英雄，她只听到一郎离去时的蹄声嗒嗒。如玉一转头，秦捕头已经像影子一样消失了。梅花碑院子里的蝉声，一声接着一声响了起来。如玉想，夏天到了。
蝉在以后的日子里一直都在等着年轻人的到来，蝉甚至每天早上去菜场买菜的时候也左右四顾地看着身边的人，她总是希望奇迹能够出现，如果她见到年轻人，她会把年轻人拉到后巷，做饭给他吃，泡茶给他喝，软软的身子也给他，什么都给他。
蝉那时候还不知道年轻人是英雄。
那天蝉躺在摇椅上翻一本小说，蝉仍然不明白自己为什么如此喜欢小说。有时候蝉又这样想，自己的过程会不会也是小说。那天秦汉来了，秦汉是啤酒厂的厂长，秦汉第一次来只是路过这儿，那天他看到了后巷某间房子门口的蝉，秦汉就停了下来。秦汉不住地看着四周，然后秦汉走了进来。蝉关上门，就把衣衫褪了，这让秦汉很不舒服，秦汉想让蝉穿上衣服，意思是自己是与众不同的，不一定留恋她的肉体。但是秦汉最后还是没有说一句话，秦汉走过去熟门熟路的样子。这个时候秦汉已经对自己的定力产生的怀疑。蝉像一只充满活力的小兽，所以秦汉感到自己又年轻了不少。在秦汉的身下蝉说你是干什么的？秦汉说我是啤酒厂的厂长。蝉说我不信，你要是啤酒厂厂长怎么没有啤酒肚呢。蝉又说，我只是随便问问。来后巷的人，有谁肯真正告诉自己是干什么的呢？秦汉伏在蝉的身上感到异常伤心，秦汉其实还是第一次上后巷，而且只是路过而已，但是蝉明亮的眼睛牵住了他的脚步。秦汉最后叹了一口气，说你要相信我，我真的喜欢上你了，我想要带走你，你愿不愿意，你不要再在后巷生活下去了。
蝉停了下来看着秦汉许久，从秦汉的眼神里蝉看到秦汉没有骗人。蝉说你为什么想带走我？秦汉说，不知道，我真的不知道，我只是想带走你。后来秦汉和蝉都起来了，秦汉坐在一堆阴影里一言不发地看着蝉，蝉就坐在躺椅上，躺椅呢，刚好在明瓦落下的那一堆光影里。蝉和秦汉没有说话，蝉翻着秦汉带来的一张报纸，这个时候，蝉突然看到了一个年轻人的照片。这个年轻人，是个英雄。
报纸上说英雄在火堆里救出了十一个小学生，英雄还是小伙子，还没有谈过恋爱。英雄其实已经身患绝症，但是他救出了那么多孩子，所以照领导的话说他是英雄值得大家学习。这篇报道写得很长，整整一个版，从英雄小的时候乐于助人，到单位以后的敬业，再到发现得了绝症后和病魔作斗争，都是闪亮的光辉事迹。蝉笑得花枝乱颤，蝉突然爆发的大笑让秦汉不知所措甚至有些害怕。蝉举着报纸说，这个英雄，这是个英雄，他们漏掉了英雄的还有一件事迹。蝉笑着的时候，眼泪却滚滚而下。蝉突然两手捂在胸口，她没有看到刀子的寒光，却感到了来自心脏深处的痛，像蚂蚁在咬。
蝉送走了秦汉。这是一个保养得很好的中年人，而且难能可贵的是这个年纪了没有肚腩。蝉对秦汉说如果你真想接我走，那么，给我买一套房，我住进去，你想来时什么时候都可以来。你过几天来接我吧。秦汉笑了起来，并且点点头。
蝉坐在摇椅上一直摇啊摇，蝉想起英雄明亮的眼睛，蝉想英雄在患绝症后来到蝉这儿，只是为了和一生告别，体味从来没有体味过的东西。蝉很敬佩英雄，蝉觉得英雄能这样做本身就很英雄。蝉后来想起了什么，掏出皮夹找出了两张百无纸币。那是两张崭新的纸币，蝉一直没用，蝉有一次买菜时差点用了出去，卖菜的大妈小心地摸了又摸生怕这是张假币。后来蝉想起了这是英雄留下的，马上一把夺了过来，又换了一张纸币。现在蝉的手中举着两张纸币，她看了很久，终于拿起打火机将它们点燃了。两张纸币卷了起来，像两只纸鸢一样，飘飘荡荡落到了地上。
蝉那一天一直都很伤心，蝉伤心的时候想起了抽烟，于是她去对门杂货店买了一包“三五牌”香烟。蝉在吞云吐雾的时候，眼泪也一刻不停地流着。她想，她最爱的人去了。几天以后，蝉关上后巷的门，去了一趟公墓。她在公墓里找到了这个年轻人，年轻人在瓷质的像片中对着她笑，蝉不由得抱紧了自己的身体，她开始颤动起来，好象年轻人当初和她在一起时那样。蝉这时候看到了英雄的名字，但是蝉没有用心去记，蝉只记住了两个字：英雄。蝉是带着一束鲜灵灵的花去的，她把花放在了墓前。蝉在英雄的墓前坐了整整一下下午，黄昏的时候，天开始下雨了。蝉回到后巷时，已经淋得湿透，她看到墙头上的那些小花小草，开得异常热烈，争先恐后的样子，蝉就笑了一下。
如玉第二天一直等着秦捕头，但是秦捕头一直没有来。如玉想，秦捕头大约一直在忙着。秦捕头是一个月以后来的，秦捕头说我要调走了，我想把你赎出来，你愿跟我一起走吗。如玉说你是不是高升了？秦捕头笑了，说，是呀，我高升了。如玉想了想说，你给我造一幢小楼，院子里要种梅花，我就跟你走。秦捕头说，好的。秦捕头去找老女人，老女人走到如玉的身边，使劲拧了一下如玉脸上白嫩的肉。老女人说你带走吧，银子在带走之前，给我送到梅花碑。我之所以要那么多银子，是因为梅花碑离开如玉，就不能算是梅花碑。秦捕头想了想说，这到也是，我一定如数付给。
秦捕头走了以后，老女人飘进了如玉的房间。老女人亲自为如玉泡了一杯茶，亲自为如玉弹了一曲琵琶。老女人说如玉，我以前也跟你一样，很苦呀。我不想再把梅花碑开下去了，我得找个地方养老。如玉说，我没有老，但是我跟着秦捕头走也是为了养老，至少他可以让我衣食无忧。你知道吗，衣食无忧在任何一个年代里，对女人是多么重要。
老女人笑了，老女人说你知道和你关起房门三天三夜缠绵的那个人是谁吗？他是英雄，他是红花会的分舵舵主，他送你的那只玉蝉被秦捕头落入了眼中，一郎注定就走到了生命的尽头。一郎是在望云亭被秦捕头带人围住的，一郎最好的武功，也没能逃出秦捕头的利剑。再说，一郎的身体那时候已经被你淘得只剩下一具皮囊，他还有什么体力去和人斗。你知道秦捕头赎你的钱是哪儿来的吗，那都是一些赏钱。
如玉的眼泪滚滚而下，如玉想，是英雄为什么就离不开女人，就要因为女人而死呢。老女人说一郎死前惨然笑道，如果没有遇到如玉，我的生命怎么还会精彩，现在我死了也值了。如玉问你这么会听到这句话的，老女人说，你真是个傻女人，你不可以想象一下吗。如玉就开始想象了，如玉想象英雄一郎和秦捕头带的人拼剑的情形，想象着一郎白衣上的点点血迹，一定是像极了盛开的梅。如玉的眼泪一刻也没有停歇，如玉没有怪秦捕头，因为那是他的职业，秦捕头忠于自己的职业就像自己忠于弹琵琶一样，都没有错。如玉也没有怪自己，怪自己挂着的玉蝉让秦捕头看到了，如玉只是想，这是上苍注定的一场劫数，而一郎与她共度的三天，是上苍送给她的小小礼物。
秦捕头终于来接如玉了，如玉走的时候，看了一眼梅花碑这幢小楼，楼下的每一个窗口，都站着一个挥手的女人。而让人奇怪的是，老女人居然泪如雨下，如玉突然想，自己和这些人，一生之中恐怕不会再有照面了。如玉坐上了轿子，秦捕头迈着大步在前面走。这个中年人，除了头发有些秃以外，身子板像钢一样硬朗。如玉的脸不仅微微红了一红，如玉一回头，又看到了一条悠长的小巷，和小巷深处的梅花碑，多么像一幅水墨作成的画。渐渐淡下去淡下去，洇进了一个叫“清”的朝代。
蝉要离开后巷了，秦汉开车来接她，秦汉没有把车开进来，而是在很远的地方停着，因为秦汉要考虑自己啤酒厂厂长的身份。蝉拎着一只皮箱，轻轻地给这个暂居的家落上了锁，把钥匙还给了房东。蝉说我要走了，房东的表情很漠然，蝉又说我要走了，房东说，走吧，你走吧。蝉忽然看到斜对面的一幢清式小楼，墙角探出几朵小花来。蝉说，这是什么人的楼呀。房东说，这楼没人住的，这楼叫梅花碑，就是没人敢住，据说夜里能听到琵琶声。蝉望着梅花碑很久，这时候她听到了蝉声从梅花碑传出来。
蝉看了梅花碑很久，又在后巷口上的一个古玩摊前停住了，蝉看到了许多的古董，泛着陈旧的颜色。蝉看上了一只玉雕的蝉，蝉问多少钱，摊主说多少钱，蝉说那么多少钱买不买，摊主说好吧我亏本买给你了，这可是人间的珍品呀。蝉后来握着那只温软的玉蝉上了车，打开车门的时候，秦汉皱了皱眉说怎么这样慢。蝉就摊开了手掌说，你看，我刚买了一只玉蝉。这个时候，蝉听到了一声轻轻的叹息，冥冥之中传来。蝉问：是如玉姐姐吗？秦汉说你跟谁说话呢，蝉说我说话了吗，我一句话也没说呀。秦汉看了蝉一眼笑了，傻东西，跟我调皮。蝉也笑了，蝉说我真的没说吗。
秦汉的汽车开动时，蝉又看了看那条长长的后巷，后巷属于江南，花开花谢蟋蟀鸣叫小楼里夜夜探出春风，后巷的蝉又鸣叫了起来。蝉在车窗里举手轻轻摆了摆，她看到后巷突然罩上了一层薄薄的雾，于是她擦了擦眼睛。